“تركتُ أمي مع زوجتي بعد الولادة… لكن ما اكتشفته عند عودتي حطّم قلبي للأبد!”
صمت.
لثانية واحدة فقط.
لكنها كانت كافية.
ثم قالت أمي بسرعة:
"كانت هستيرية… وكادت تؤذي الطفل…"
صرخت لأول مرة:
"كاذبة!"
ارتد صوتي في الممر كله.
حتى الممرضات التفتن نحونا.
أمي نظرت إليّ بصدمة…
كأنها لم تتخيل يومًا أن أرفع صوتي عليها.
لكنني لم أعد ذلك الابن.
ليس بعد الآن.
قلت وأنا أرتجف من الغضب:
"طفلي كان يحترق من الحمى… وزوجتي كانت مقيدة!"
حاولت الإمساك بذراعي.
لكنني سحبت يدي فورًا.
كأن لمسها أصبح يؤذيني.
ثم قلت الجملة التي لم أتخيل يومًا أنني سأقولها:
"إذا اقتربتما
اتسعت عينا أمي.
"يوسف… أنا أمك."
نظرت إليها طويلًا.
ثم قلت بصوت مكسور:
"والله… كنت أتمنى أن تتصرفي كأم."
ساد الصمت.
ذلك النوع من الصمت الذي لا يشبه الهدوء…
بل يشبه النهاية.
أمي بقيت تحدّق بي كأنها لا تعرف من أقف أمامها.
أما أختي، فكانت أول من انهار.
قالت بسرعة وهي تشير إلى أمي:
"أنا لم أفعل شيئًا! ماما هي التي كانت تقول إن سميرة تتصنع المرض!"
التفتت إليها أمي بحدة:
"اصمتي!"
لكن أختي كانت ترتجف.
"أنتِ من أخذتِ الطفل منها!
صرخت أمي:
"كنت أحاول حماية ابني!"
ضحكتُ.
لكن الضحكة خرجت غريبة…
مكسورة.
"تحمينني؟"
اقتربت منها أكثر.
"بأن تتركي حفيدك يحترق بالحمى؟"
بدأ الناس يتجمعون حولنا في الممر.
ممرضات.
مرضى.
حتى رجل الأمن اقترب بحذر.
لكنني لم أعد أرى أحدًا.
كل ما كنت أراه…
هو صورة آدم الصغيرة داخل غرفة العناية.
وصوت سميرة وهي تبكي لأنها لم تستطع حتى حمل طفلها.
ثم سمعت أمي تقول الجملة التي لن أنساها ما حييت:
"هي سرقتك مني."
شعرت ببرودة تسري في ظهري.
"ماذا؟"
كانت
ليس الحزن.
ولا الندم.
بل الغيرة.
قالت بصوت مرتجف:
"منذ أن تزوجتها وأنت تغيّرت… لم تعد تجلس معي… لم تعد تسمع كلامي… كل شيء أصبح سميرة، سميرة، سميرة!"
ثم أشارت بيد مرتعشة نحو غرفة سميرة.
"تلك الفتاة أخذتك مني!"
لم أصدق.
أربعون سنة من حياتي…
وكنت أظن أن أمي تحبني حبًا طبيعيًا.
لكن الذي كان أمامي الآن…
شيء آخر.
شيء مريض.
قالت وهي تبكي:
"كنت أريد فقط أن تعرف أنها ليست أهم مني."
همست:
"فحبستِها؟"
صرخت:
"لم أقصد أن يصل الأمر لهذا!"
لكن أختي
"أنتِ قلتِ اتركوها تبكي حتى تتعلم!"
التفتت أمي إليها بصدمة.
ثم…
لأول مرة…
رأيت الخوف الحقيقي في وجهها.
لأن الحقيقة خرجت.
كاملة.
أمام الجميع.
