ظنّت أن أمها تخلّت عنها… لكن الحقيقة كانت فوق غرفة نومها طوال 23 سنة!
المحتويات
من شقتنا وأجلب المؤن وأفرغ دلو الفضلات.
هل فكرت يوما بإطلاق سراحها
كل يوم. بالكاد يسمع صوت مارغريت. كل يوم طوال ثلاثة وعشرين عاما. لكن روبرت كان يقول إذا أطلقناها سندخل السجن نحن الاثنان. وكلما طال الوقت صار الأمر أصعب في التفسير. بعد سنة كيف تفسرون سجن شخص سنة بعد خمس سنوات بعد عشر
كان بإمكانك الاتصال بالشرطة دون أن تكشفي هويتك.
روبرت كان سيعرف أنه أنا.
ثم ماذا تسأل مارتينيز.
تتوقف مارغريت.
ثم ماذا
روبرت كان سريع الغضب. كنت أخافه لكن ليس بما يكفي لأحرر ليندا ميتشل.
لا تجد مارغريت جوابا.
تميل مارتينيز للأمام.
سرقتم شيكات إعانة ليندا أيضا أليس كذلك
تهز مارغريت رأسها.
نعم. ليندا كانت تتلقى 1400 دولار شهريا. بعد أن حبست ظل روبرت يصرف شيكاتها ويزور توقيعها لمدة 23 عاما.
كم المجموع
1400 12 23. تحسب مارغريت. 386400 دولار إضافة إلى مال الهويات الوهمية الإحدى عشرة.
نعم. إذا أكثر من مليوني دولار احتيال.
تهز مارغريت رأسها مرة أخرى.
هل كانت ليندا تعرف أنكم تسرقونها
أخبرتها. في النهاية أخبرتها كل شيء. مع السنوات كنت أجلس معها وأتحدث. صارت أعلم أن هذا يبدو جنونيا لكنها صارت كصديقة كنت أفضي إليها. أخبرتها عن المال وعن مخططات روبرت الأخرى وعن كل شيء وكانت تتقبل ذلك.
وأي خيار كان لديها يصبح صوت مارغريت مرا. كانت محبوسة في علية. لا تستطيع الهرب. الباب مقفل من الخارج. النافذة مطلية ومغلقة. كانت ضعيفة من سوء التغذية. تعلمت أن الامتثال يعني البقاء وأن الرفض يعني العقاب.
أي عقاب
تشيح مارغريت بوجهها.
روبرت كان كان يلجأ إلى أساليب مؤذية نفسيا لإجبارها على الصمت إذا أحدثت ضجيجا كبيرا. وإذا حاولت كسر النافذة في السنوات الأولى بعد فترة توقفت عن المحاولة. تقبلت الأمر.
تشعر مارتينيز بالغثيان.
هل قدمت لها رعاية طبية
أدوية تصرف دون وصفة مسكنات مضادات حيوية عندما كانت تصاب بالتهابات. كنت أعمل بدوام جزئي في صيدلية. كنت أستطيع أن أسرق بعض الأدوية لكن لا شيء كبير.
لديها مشاكل أسنان التهابات ربما كسور لم تلتئم صحيح
فعلت ما استطعت.
ذلك ليس علاجا طبيا. ذلك مجرد إبقاء شخص على قيد الحياة بالكاد.
لا تجادل مارغريت.
استمر التحقيق ثلاث ساعات أخرى.
تستخرج مارتينيز كل تفصيلة شكل العلية العزل الصوتي الباب المخفي توصيل الطعام التهديدات المال.
بنهاية التحقيق صار لدى مارتينيز تصور كامل لثلاثة وعشرين عاما من الاحتجاز.
لديها اعتراف مارغريت كاملا على التسجيل.
الآن تحتاج إلى بناء القضية ضد روبرت كاين.
تزور مارتينيز روبرت في دار الرعاية مرة أخرى وهذه المرة يصحبها اختصاصي أعصاب لتقييم أهليته.
يفحص الدكتور جيمس تشان روبرت يختبر قدراته الإدراكية يطرح أسئلة.
يرد روبرت على بعضها غالبا إجابات غير مفهومة.
لا يعرف أي سنة نحن فيها ولا يتعرف على زوجته في الصور.
لا يتذكر ماذا أكل صباحا.
لكن عندما يسأل الدكتور تشان عن عقارات الإيجار يلمع شيء في عيني روبرت.
عقارات يتمتم روبرت. مال شيكات.
أي شيكات يا سيد كاين
شيكات لازم نودع الشيكات.
يضغط الدكتور تشان أكثر.
من أين تأتي الشيكات
إعانة الحكومة هم ما يعرفون لا أحد يعرف.
كانت تلك أكثر جملة متماسكة يقولها روبرت.
يدون الطبيب ملاحظاته.
بعد التقييم يتحدث الدكتور تشان مع مارتينيز على انفراد.
لديه تدهور إدراكي كبير خرف متقدم. لكن يتردد الطبيب. توجد لحظات صفاء قصيرة خاصة عندما يتحدث عن المال أو عمله السابق. من الممكن أنه أكثر وعيا مما يبدو.
هل هو أهل للمحاكمة
القاضي يقرر ذلك لكن برأيي المهني هو يفهم أنه في ورطة قانونية. وقد يستطيع أن يساعد في دفاعه بحد أدنى.
كان ذلك كافيا لمارتينيز.
تحصل على أمر اعتقال.
يذهب شرطيان إلى دار الرعاية.
يقرآن حقوقه.
ويعتقلانه بتهم تقييد الحرية ومخالفات قانونية خطيرة والاحتيال على إعانات العجز.
ينقل روبرت إلى سجن مقاطعة فولتون ويوضع في القسم الطبي بسبب حالته.
محاميه ريتشارد وولش محامي دفاع خاص في الستين من عمره أبيض يمارس المحاماة منذ ثلاثين سنة.
يرفع وولش فورا طلبات عاجلة يجادل بأن روبرت غير أهل للمحاكمة بسبب الخرف وأنه يحتاج رعاية في دار مسنين لا سجن وأن ملاحقته غير إنسانية نظرا لحالته.
تعارض المدعية العامة الطلبات.
وتحدد جلسة لتقييم الأهلية.
في المحكمة يعرض الطرفان شهادات خبراء.
يجلس روبرت على كرسي متحرك أمام هيئة الدفاع يحدق بلا تركيز ويسيل لعابه أحيانا.
يشهد خبير الدفاع وهو اختصاصي نفس عصبي بأن روبرت يعاني ألزهايمر متقدما وأنه لا يستطيع المشاركة في دفاعه ولا يفهم التهم.
ويشهد خبير الادعاء الدكتور تشان بأنه رغم ضعف كبير فإن روبرت يظهر لحظات صفاء خصوصا فيما يخص المال.
وأنه يفهم أنه متهم وأنه قد يكون أهلا للمحاكمة مع ترتيبات مناسبة.
يتأمل القاضي هوراس ويليامز وهو قاض أسود في الستينيات من عمره الشهادات بعناية.
هذا سؤال صعب. يقول القاضي ويليامز وهو ينظر إلى روبرت. السيد كاين هل تفهم لماذا أنت هنا اليوم
يميل رأس روبرت جانبا.
لا يرد.
السيد كاين.
تركز عينا روبرت ببطء على القاضي.
سجن يتمتم.
هل تعرف لماذا أنت في السجن
المرأة كان صوت روبرت متثاقلا لكنه مسموع. المرأة في العلية.
يسود الصمت في المحكمة.
يميل القاضي للأمام.
أي امرأة
ليندا في العلية. كانت تعرف كان لازم نخليها ساكتة.
ينهض وولش بسرعة.
سيدي القاضي موكلي مرتبك بوضوح.
اجلس يا حضرة المحامي. يصبح صوت القاضي حادا.
ينظر إلى روبرت مجددا.
السيد كاين هل حبست ليندا ميتشل في عليتك
يهز روبرت رأسه ببطء.
كان لازم كانت تعرف عن الشيكات.
كان ذلك كافيا للقاضي.
السيد كاين أهل بما يكفي لفهم طبيعة التهم ودوره في القضية المزعومة. رفض الطلب. ستسير هذه القضية إلى المحاكمة.
يحاول وولش أساليب أخرى.
طلب لاستبعاد اعتراف مارغريت.
طلب لفصل تهم الاحتيال عن تهم الاحتجاز غير القانوني.
ترفض جميع الطلبات.
تحدد المحاكمة في 10 مارسآذار 2024.
لكن قبلها هناك جلسة إقرار مارغريت.
توافق مارغريت على الإقرار بالذنب في جميع التهم مقابل توصية الادعاء بعشرين سنة بدلا من السجن المؤبد.
جلسة الإقرار تكون في فبرايرشباط 2024.
تحضر سارة وتجلس في الصف الأول خلف طاولة الادعاء.
تدخل مارغريت وهي ترتدي بدلة السجن البرتقالية.
تبدو أكبر سنا أصغر حجما مكسورة.
يراجع القاضي ويليامز اتفاق الإقرار.
السيدة كاين أنت تقرين بالذنب في تهمة تقييد الحرية بصورة غير قانونية والحبس غير القانوني
يخرج صوت مارغريت بالكاد.
نعم يا سيدي القاضي.
هل تفهمين أنك بإقرارك تتنازلين عن حقك في محاكمة
نعم.
وهل تفهمين أن الادعاء يوصي بعشرين سنة سجنا فدراليا دون إمكانية للإفراج المشروط
نعم.
هل هذا الإقرار طوعي هل أجبرك أحد أو أرغمك عليه
لا يا سيدي القاضي. هذا خياري.
ينظر القاضي إلى مارغريت طويلا.
السيدة كاين تريد هذه المحكمة أن تسمع منك مباشرة. أخبرينا ماذا فعلت.
تأخذ مارغريت نفسا متقطعا وتنظر إلى سارة لأول مرة.
تحدق سارة فيها بلا تعبير.
في أكتوبر 1999 تبدأ مارغريت حبس زوجي روبرت ليندا ميتشل في عليتنا. كانت قد اكتشفت أن روبرت يرتكب احتيالا في إعانات العجز. خاف روبرت أن تبلغ عنه السلطات. اعتدى عليها وأغلق عليها في علية فوق شقتنا.
وما دورك
ساعدته. كنت أعلم أنها هناك. جلبت لها الطعام والماء ثلاثة وعشرين عاما. أبقيتها حية لكنني أبقيتها أيضا سجينة. صرفت شيكات إعانتها بتوقيعات مزورة. سرقت منها 386400 دولار.
لماذا لم تحرريها
ينكسر صوت مارغريت.
كنت خائفة خائفة من روبرت خائفة من السجن خائفة من فقدان كل ما بنيناه. كنت أقنع نفسي أنني رحيمة لأنني أبقيتها حية. لكنني أعرف الآن أن ذلك ليس صحيحا. كنت أحمي نفسي. كنت جبانة وليندا ميتشل عانت ثلاثة وعشرين عاما بسبب جبني.
تشعر سارة بدموع تسيل على وجهها لكنها ليست دموع حزن بل دموع غضب.
يقبل القاضي الإقرار.
ويؤجل الحكم إلى ما بعد محاكمة روبرت.
تعاد مارغريت إلى الحبس.
وأثناء اقتيادها تنظر إلى سارة مرة أخرى وتحرك شفتيها بكلمة أنا آسفة.
تشيح سارة بوجهها.
تبدأ محاكمة روبرت في 10 مارسآذار.
وتستمر أسبوعين.
يعرض الادعاء أدلة كاسحة.
شهادة مارغريت.
وشهادة ليندا عبر الفيديو من المستشفى لأنها ما تزال ضعيفة على الحضور.
والأدلة الجنائية من العلية.
والسجلات المالية التي تظهر 23 عاما من التزوير وصرف الشيكات.
يدافع الدفاع بأن خرف روبرت يعني أنه لم يكن يملك القدرة الذهنية لتكوين نية جنائية.
وأنه رجل مسن مريض يحتاج رعاية طبية لا سجنا.
لكن الادعاء يرد بشهادة الدكتور تشان وبالتسجيلات التي التقطت لروبرت في دار الرعاية وهو يتحدث عن الشيكات وبالأدلة التي تظهر أن روبرت كان واعيا وكفؤا من 1999 وحتى 2021 على الأقل حين بدأ الخرف.
تتداول هيئة المحلفين أربع ساعات.
ثم تعود بالحكم.
في تهمة تقييد الحرية بصورة غير قانونية كيف تحكمون يسأل القاضي.
تنهض رئيسة المحلفين امرأة سوداء في منتصف العمر.
مذنب في تهمة الحبس غير القانوني.
مذنب في 13 تهمة احتيال على إعانات العجز.
مذنب في جميع التهم.
تجلس سارة في قاعة المحكمة وتراقب وجه روبرت.
لا يظهر أي رد فعل فقط يحدق أمامه.
لكن بالنسبة لسارة كان ذلك كل شيء.
تأكيد للحق وعدالة وإثبات أنها لم تكن تتوهم وأن أمها لم تتخل عنها وأن الوحوش موجودة وأنه يمكن محاسبتها.
يحدد النطق بالعقوبة بعد ثلاثة أسابيع.
يحكم القاضي ويليامز على روبرت كاين ب سنة عن تقييد الحرية والاحتجاز القسري و سنة عن الحبس غير القانوني و سنة فدرالية عن الاحتيال على إعانات العجز وتنفذ العقوبات تباعا بإجمالي 68 سنة.
كان روبرت كاين في الرابعة والسبعين.
وسيقضي ما تبقى من عمره خلف القضبان.
وتحكم مارغريت كاين في اليوم نفسه.
عشرون سنة سجنا فدراليا.
دون إفراج مشروط.
كان عمرها 69 عاما.
ومن المرجح أن تقضي سنواتها المتبقية في السجن.
تقف سارة خارج المحكمة بعد صدور الحكم.
يحاصرها الصحفيون.
كاميرات وميكروفونات في كل مكان.
آنسة ميتشل ما شعورك تجاه الأحكام
تأخذ سارة نفسا.
تثبت نفسها.
روبرت ومارغريت كاين حبسا أمي ثلاثة وعشرين عاما. سرقا حياتها. وسرقا طفولتي. وسرقا أكثر من 386 ألف دولار. سيموتان كلاهما في السجن. هذه هي العدالة.
وماذا عن أمك كيف حالها
تتعافى ببطء. تتلقى علاجا طبيعيا ودعما نفسيا. تستطيع أن تمشي بمشاية الآن. تتحدث أكثر. تبتسم أحيانا لكنها لن تتعافى تماما مما فعلاه بها. ثلاثة وعشرون عاما من الاحتجاز تدمر الإنسان بطرق لا يمكن شفاؤها.
وما التالي بالنسبة لك
تنظر سارة مباشرة إلى الكاميرا.
سأؤسس مؤسسة نور ليندا لمساعدة الناجين من الاحتجاز والدعوة إلى حماية أقوى ضد الاحتيال على إعانات العجز وللتأكد من أن ما حدث لأمي لن يحدث لأحد آخر ولمساعدة عائلات المفقودين. لأنني طوال ثلاثة وعشرين عاما ظننت أن أمي تخلت عني. ولم أتوقف عن البحث. وهذا البحث أعادني إليها. لا تتوقفوا عن البحث عن أحبائكم. لا تتوقفوا عن القتال.
يسأل الصحفيون المزيد لكن سارة انتهت.
تمضي بعيدا.
كان ماركوس ينتظر قرب السيارة.
يقودان إلى مركز التأهيل.
ليندا هناك الآن تزداد قوة كل يوم.
تجد سارة أمها في جلسة علاج طبيعي.
ليندا تمشي بين قضيبين متوازيين.
خطوات بطيئة متثاقلة لكنها تمشي.
ترى ليندا سارة فيضيء وجهها كله.
يا طفلتي. تنادي ليندا.
تتوقف عن المشي وتفتح ذراعيها.
تقترب سارة وتحتضنها بحذر.
ما تزال ليندا نحيلة جدا هشة.
سيذهبون إلى السجن. تقول سارة بهدوء. كلاهما بقية حياتهما.
تمتلئ عينا ليندا بالدموع.
انتهى الأمر حقا انتهى.
تجهش ليندا بالبكاء على كتف سارة.
تفلت ثلاثة وعشرون عاما من الخوف في هذه اللحظة.
شكرا لك. تهمس ليندا. شكرا لأنك وجدتني. شكرا لأنك قاتلت من أجلي.
أنت أمي. سأقاتل دائما من أجلك.
تقفان معا متعانقتين كأنهما تستعيدان ثلاثة وعشرين عاما من الزمن.
بعد ثلاثة أشهر في يونيوحزيران 2024 تخرج ليندا من مركز التأهيل.
تنتقل لتعيش مع سارة في شقتها في غرفة خاصة بها بنوافذ تستطيع فتحها وباب تستطيع عبوره متى شاءت.
تحتاج ليندا وقتا لتتأقلم.
تراودها كوابيس ونوبات هلع في الأماكن الضيقة واضطراب ما بعد الصدمة يظهر بطرق مفاجئة.
بعض الأيام تكون واعية وحاضرة.
وأيام أخرى تكون ما تزال في تلك العلية داخل رأسها خائفة ووحيدة لكنها تحاول.
تذهب إلى العلاج النفسي ثلاث مرات أسبوعيا وإلى العلاج الطبيعي مرتين أسبوعيا.
تزداد وزنا.
يقص شعرها ويصفف.
ترتدي ملابس جديدة تلائمها.
تبدو إنسانة من جديد.
تأخذ سارة إجازة من العمل وتمضي أيامها مع ليندا.
تتحدثان عن كل شيء.
السنوات الثلاثة والعشرون احتجاز ليندا طفولة سارة في الرعاية البديلة.
تبكيان معا وتضحكان معا ويتعرفان إلى بعضهما من جديد.
تخبر ليندا سارة قصصا من قبل أكتوبر 1999 حين كانت سارة طفلة ورضيعة وصغيرة.
لا تتذكر سارة معظم ذلك لكن سماع القصص يعيده يجعله حقيقيا.
وتخبر سارة ليندا عن حياتها خروجها من الرعاية وكيف صارت أخصائية اجتماعية وعن ماركوس وعن شراء البيت والعثور على أمها.
أنا فخورة بك جدا. تقول ليندا.
على ماذا تسأل سارة. على أنني نجوت على أنني بنيت حياة ولم أسمح
متابعة القراءة