عرفتُ أن زوجة أبي تآمرت مع خطيبي قبل زفافي بساعات… وما فعلتُه في الحفل هزّ القاعة
هادئة بعد الآن.»
قدتُ إلى الكاتدرائية من الطريق الأطول، كأنني أريد أن أودّع المدينة ببطء. كان الجوّ صافيًا، مثاليًا لحفل زفاف. بدت كاتدرائية القديس ميخائيل مهيبة في ضوء الصباح، أبراجها القوطية تمتد نحو السماء كدعاء من حجر.
كانت السيارات قد بدأت تصل: ضيوف مبكّرون، مزوّدو خدمات، أفراد العائلة، الجميع يستعدّون ليوم يظنّونه يوم سعادتي. أوقفت سيارتي في الموقف الخلفي وجلست لحظات أراقب الوجوه المعروفة: السيدة تشين من لجنة الزهور، السيد رودريغيز جارنا القديم، أصدقاء ناثانيال من كلية القانون يمزحون ويعدّلون رباطات أعناقهم.
كل هؤلاء الناس الذين اهتمّوا بي بما يكفي ليقطعوا مسافات من أجل مشاركة «بداية حياتي الجديدة»… كانوا يستحقّون الحقيقة أيضًا.
دخلت من الباب الجانبي المؤدي إلى غرفة تجهيز العروس. كانت الغرفة تعجّ بالحركة؛ وصيفات الشرف يعلّقن الفساتين، ويحضّرن القهوة، ويرتّبن الزهور.
صرخت كاثلين، صديقتي المقربة ووصيفة الشرف، وهي تهرع نحوي لتعانقني:
«سيليست! تبدين متألقة! كيف تشعرين؟»
أجبتها بصدق:
«أشعر أن هذا اليوم سيغيّر كل شيء.»
سألت:
«أين زوجة أبيكِ؟ ظننت أنها ستكون هنا قبلك.»
نظرت إلى هاتفي؛ لم تصلني رسائل جديدة منها منذ رسائل الصباح المسرحية. قلت:
«ربما لا تزال تتحضّر في البيت، أنتِ تعرفين كم تحبّ أن يكون كل شيء مثاليًا.»
ما لم أقله هو أنني أعرف تحديدًا أين كان ناثانيال مساء الأمس وصباح اليوم؛ فقد كنت أتابع موقع هاتفه منذ الليلة السابقة، باستخدام حسابنا المشترك. قضى ليلته في بيت أهلي، وغادر عند السادسة والنصف صباحًا على الأرجح حتى لا يراه أحد من الجيران أو أبي… آخر حلقة في سلسلة الاجتماعات السرّية.
ساعدتني وصيفات الشرف في ارتداء الفستان، وشعرتُ به ينزلق على جسدي كالدرع. حين أُغلقت أزرار اللؤلؤ الصغيرة على ظهري، شعرت بأنني أرتدي شخصية جديدة؛ شخصًا أقوى ممّا كنته. كان الفستان اختيار زوجة أبي أيضًا؛ تصميم كلاسيكي ذو أكمام طويلة، وذيلٍ كاتدرائي طويل وتطريزٍ كثيف يلمع كأنه نجوم. كنت أريد فستانًا أبسط، لكن ديانا أصرت:
«هذا الفستان سيبدو رائعًا في الصور… الأناقة الكلاسيكية لا تموت.»
اليوم، فهمت لماذا كانت مهتمّة إلى هذا الحدّ؛ أرادت أن أبدو مثالية في الصور التي ستوثّق اللحظة
ثبتت كاثلين طرحة جدّتي من ناحية أبي على رأسي، وقالت:
«تبدين مذهلة، سيليست. ناثانيال سيُجنّ حين يراكِ.»
تمتمت:
«آمل ذلك… بشكل أو بآخر.»
في الحادية عشرة والنصف، وصل المصوّر لالتقاط صور ما قبل المراسم. ابتسمت والتقطت وضعيات كما يجب، فاعتقد أنّه يوثّق فرح عروس، بينما كان في الحقيقة يلتقط صور امرأة تستعدّ للمواجهة.
في الحادية عشرة وخمسٍ وأربعين دقيقة، دخل أبي الغرفة. وقف عند الباب لحظة، ثم قال بصوت متهدّج وهو يتأمّلني بفستان الزفاف:
«يا لروعتك يا صغيرتي… لا أصدق أن ابنتي ستتزوّج اليوم.»
انسحب المصوّر والوصيفات برقة ليمنحونا بعض الخصوصية. أمسك أبي بيديّ، تلك اليدان اللتان باركتا مئات الأزواج طوال ثلاثين عامًا، ورفعتا ذراعيهما في الصلاة، وحملتاني وأنا طفلة حين تعثّرت، وعلّمتاني القيادة والإيمان والإصرار على الخير.
قلت بهدوء:
«أبي… يجب أن أخبرك بشيء قبل أن نسير في الممرّ.»
قال فورًا:
«بالطبع يا حبيبتي، ما الأمر؟»
أخرجت مفكّرة زوجة أبي من حقيبتي البيضاء ووضعتها في يديه:
«وجدتُها في سيارتها أمس.»
فتحها مرتبكًا، وبينما كانت عيناه تقرآن السطور الأولى، رأيت اللون ينسحب من وجهه، وشفتيه تنفرجان قليلًا، ويديه ترتعشان وهو يتنقّل بين الصفحات.
همس:
«هذا… لا يمكن أن يكون حقيقيًا. زوجتي لا يمكن أن تخطّط لهذا…»
قلت بهدوء:
«اقرأ التواريخ يا أبي… واقرأ كلّ شيء.»
جلس على الكرسي وهو لا يزال ممسكًا بالمفكّرة، عيناه تنحدران على الكلمات، صفحة بعد صفحة، حتى بدا كأن شيئًا في داخله ينكسر.
جلست إلى جواره، وفستاني الأبيض يتمدّد حولنا كبحرٍ من الحرير. قال بصوت مبحوح:
«منذ متى وأنتِ تعرفين؟»
قلت:
«منذ الأمس. أنا آسفة يا أبي… آسفة لأنك عرفت بهذه الطريقة، لكنني لم أستطع أن أحمله وحدي.»
سأل بصوت مكسور:
«ماذا سنفعل الآن؟»
نظرت في عينيه وقلت بحزم هادئ:
«سنمشي في الممرّ كما كان مخططًا، وسندع الجميع يعرفون ما يجري فعلًا، ليختار كلّ واحد موقفه على بيّنة.»
قال منذهلًا:
«سيليست، لا… فكّري فيما سيحدث؛ الكلام، ما سيقولونه عنك وعنّي وعن الكنيسة…»
قلت:
«ما من سبب يجعلنا نحمل عاتقًا ليس لنا، أو نصمت عن شيء يغيّر مصير بيتنا. ما حدث ليس خطأك، ولا خطئي.»
رأيت في عينيه صراع
«بقيت خمس دقائق يا جماعة.»
وقف أبي ببطء، كأن رجليه لا تحملانه، ثم استقام فجأة، وبدت على ملامحه قوة لم أرها منذ زمن. قال بصوت مفعم بالوجع والفخر معًا:
«أنتِ أشجع ممّا كنتُ يومًا… أشجع حتى ممّا كنتُ أرجو لكِ.»
قلت وأنا أبتسم من خلال الدموع:
«تعلمتُ الشجاعة منك يا أبي.»
مدّ ذراعه، فتشبثتُ به، وسرنا معًا نحو الأبواب الكبيرة المؤدية إلى صحن الكنيسة. من خلال الزجاج، رأيت الكاتدرائية ممتلئة بالضيوف؛ الأصدقاء، أفراد العائلة، الوجوه التي رأتني طفلة ومراهقة وشابّة. المنصة مزينة بالورود البيضاء والبيوني كما أرادت ديانا، والرباعية الوترية تعزف «كانون» الشهيرة، تملأ المكان بالموسيقى.
عند المذبح، وقف ناثانيال ببدلته السوداء المفصّلة بعناية، يبدو كأيّ عريس ناجح ومحبّ، وإلى جواره إشبينه وأصدقاؤه، يبتسمون جميعًا. في الصف الأمامي، جلست زوجة أبي بفستانها الأخضر المتلألئ، تمسح دموعها بمنديل دانتيل، كأنها أمٌّ لا تسعها سعادتها.
فكّرت وأنا أراقبهما:
«يا لها من موهبة في الإخفاء… كان الأولى بهما أن يكونا على خشبة المسرح بدلًا من حياتي.»
بدأت وصيفات الشرف في السير، ثم تعالى لحن «دخول العروس»، ووقف كل من في الكاتدرائية. همس أبي:
«جاهزة؟»
قلت:
«أجل… الآن فقط أصبحت جاهزة.»
سِرنا في الممرّ الطويل، وكلّ الأنظار علينا، وكاميرات الهواتف تعمل. ابتسم ناثانيال حين رآني، وامتلأت ملامحه بما يبدو أنه حب خالص. ضغطت زوجة أبي على منديلها وهي تتابعني بنظرات دامعة… صورة نموذجية لأمّ فخورة.
في داخلي، كنتُ أعدّ ثواني اللحظة التي سيتغيّر فيها كل شيء.
حين وصلنا إلى المذبح، سلّمني أبي إلى ناثانيال، كما تقتضي العادة؛ حركة يفترض أن تعني أنّ أبًا يأتمن رجلًا آخر على ابنته. لكنني شعرت وكأنني أُسلَّم إلى شخصٍ لم يعد يستحق هذا الأمان.
بدأ القس جينكنز المراسم بصوت ثابت:
«أيها الأحبّة، اجتمعنا اليوم لنشهد اتحاد ناثانيال ويليام ريد وسيليست ماريان دارين في رباط الزواج المقدّس…»
تركته يتحدث عن قدسية الزواج، والانضباط، والأمانة، وأنا أنتظر اللحظة المناسبة. ضغط ناثانيال على يدي بحنان، فبادلتُه الضغط، وفي
قال القس:
«الزواج ليس عهدًا يُؤخذ باستخفاف، بل ينبغي دخوله بتقديس وتروٍّ، وبما يتوافق مع مقاصد الله وقيم الصدق والوضوح.»
فكّرت بمرارة: «لنتحدث إذًا عن مقاصد الله… وعن صدق الإنسان.»
ثم جاء الجزء التقليدي:
«إن كان بينكم من لديه سببٌ واضح يمنع اقتران هذين الاثنَين في الزواج، فليتكلم الآن، أو ليصمت إلى الأبد.»
كانت هذه اللحظة التي ينتظرها الناس عادةً في صمتٍ محرج، ثم تمرّ دون أن يتكلم أحد. كان بإمكاني أن أرفع صوتي وأكتفي بجملة واحدة. لكنني لم أفعل.
ترك القس يكمل؛ كلماتٍ عن الأمانة والمسؤولية، ثم سأل ناثانيال:
«هل تقبل سيليست زوجة لك شرعًا، تحبّها وتحافظ عليها في السرّاء والضرّاء، في الصحّة والمرض، في الغنى والفقر، وتكون واضحًا صادقًا معها، وتضع مصلحتها فوق أي حسابات أخرى حتى يفرّق الموت بينكما؟»
نظر ناثانيال في عينيّ وقال بثقة:
«أقبل.»
ثم التفت إليّ القس وسألني:
«وسيليست، هل تقبلين ناثانيال زوجًا لك شرعًا، تحبّينه وتحافظين عليه في السرّاء والضرّاء، في الصحّة والمرض، في الغنى والفقر، وتشاركينه الحياة على أساس من الوضوح والاحترام المتبادل، حتى يفرّق الموت بينكما؟»
نظرت إلى الوجوه أمامي؛ وجوه تتوق إلى أن تسمع «أقبل» ثم تصفيقًا وصورًا وبداية حكاية جديدة. رأيت أبي في الصف الأول، بعينيه اللتين تحثّانني على الثبات، ورأيت زوجة أبي بمنديلها الدانتيل الوهمي.
قلت بصوتٍ واضح:
«في الحقيقة… لديّ شيء يجب أن أقوله أولًا.»
سقط الصمت على الكاتدرائية كغطاء ثقيل. حتى الموسيقى توقّفت. تحوّلت وجوه الناس من الفرح إلى الحيرة. رأيت علامة ارتباك خفيفة على وجه ناثانيال، وتجهّمًا عابرًا على وجه زوجة أبي.
سألني القس بقلق:
«سيليست، هل كلّ شيء على ما يرام؟»
قلت بابتسامة هادئة:
«كل شيء أكثر من رائع… لهذا بالذات يجب أن أكون صادقة تمامًا قبل أن أنطق بأي عهد.»
شدّ ناثانيال على يدي بشيء يشبه التحذير:
«سيليست، ماذا تفعلين؟»
سحبت يدي من يده خطوة إلى الخلف واقتربت من الميكروفون. في الصف الأمامي، تيبّست زوجة أبي في مقعدها، وكأنّ شيئًا ما في داخلها فهم أخيرًا ما سيحدث.
قلت وأنا أنظر إلى الحضور:
«أودّ أن أشكركم جميعًا على وجودكم هنا اليوم. يعني لي
