طفلة عمرها 6 سنين اتصلت بـ911 وهمست: “مش قادرة أقفل رجلي”… واللي لقوه في السرير صدم الكل!

مركز الاتصالات انقطع الخط.
جلست على كرسي والسماعة ما تزال على أذني أستمع إلى التشويش. انقطع الاتصال حين أخرجوها.
سمعت الثرثرة اللاسلكية البعيدة.
تم تأمين الحالة. صدمة تحسسية حادة. مجرى الهواء متأثر. الضغط 70 على 40. جار إعطاء الإبينفرين. نتجه بسرعة قصوى إلى مستشفى سانت جود.
تهالكت إلى الخلف وانهمر الأدرينالين خارج جسدي تاركا إياي أرتجف. كانت يداي ترتعشان إلى حد لم أستطع معه إدخال رمز إغلاق المكالمة.
ساد الصمت. اقترب ديفيد ووضع يده على كتفي. لم يقل شيئا. لم يحتج. ضغط كتفي وقدم لي كأس ماء.
هل نجت همست خائفة من الجواب.
لديها نبض قال بهدوء. تقاوم.
ارتشفت الماء فكان طعمه كالرماد. نظرت إلى الساعة. استغرقت المكالمة اثنتي عشرة دقيقة. اثنتا عشرة دقيقة غيرت حياة.
بعد ساعتين وصل التحديث.
كنت في الاستراحة أحدق في آلة البيع حين اهتز هاتفي. رسالة من جيمس.
هي في العناية المركزة. استقرت. قال الأطباء إن عشر دقائق إضافية وكان مجرى الهواء سيغلق تماما. التورم في ساقيها ينخفض. كانت مئات اللدغات يا هيلين. مئات.
زفرت نفسا لم أكن أعلم أنني حبسته.
ثم رسالة ثانية.
الأم هنا. منهارة. تعمل ورديات مزدوجة في المطعم. المنزل له أساسات متشققة والعش تحتها. لم تكن تعلم. انهارت في الممر.
أغمضت عيني. رأيت الأم. شعرت بذنبها. إنه الذنب الساحق الخاص بالفقراءإحساسك بأن عجزك عن بناء حصن سمح للذئاب بالدخول.
في تلك الأمسية قبيل انتهاء ورديتي أصدر الجهاز صوتا مجددا. رسالة مباشرة من منسق المستشفى.
المريضة ميا ترغب في التحدث إلى سيدة الهاتف. تقول الممرضة إن ذلك قد يهدئها. هل يمكن وصل الخط
نظرت إلى ديفيد. أومأ. خذيها خارج القناة. اذهبي إلى الغرفة الهادئة.
سرت إلى الكابينة الصغيرة العازلة للصوت المستخدمة للاستراحات وتفريغ الحوادث الحرجة. رفعت السماعة.
مرحبا همست.
هيلين
كان الصوت مبحوحا ضعيفا مخدرا بالدواء. لكنه كان موجودا. حيا.
مرحبا يا ميا قلت والدموع أخيرا تفيض. أنا هنا.
هل ذهب النمل سألت.
نعم يا حبيبتي. الضابط جيمس وأصدقاؤه تأكدوا من ذهابهم جميعا. أنت بأمان الآن.
توقفت قليلا ثم سمعت حفيف الأغطية.
أعطاني الطبيب دبا قالت. ليس لديه عسل. لديه ضمادة.
ضحكت ضحكة مبتلة مرتعشة. الدب ذو الضمادة هو الأفضل. هذا يعني أنه قوي. مثلك تماما.
هيلين
نعم يا ميا
شكرا لأنك ساعدتني على إغلاق الباب.
توقفت لحظة حائرة ثم فهمت. لم تكن تقصد باب البيت. كانت تقصد باب الرعب.
على الرحب والسعة يا ميا. ارتاحي الآن.
بعد ثلاثة أشهر.
استقر الشتاء فوق سيلفروود. غطى الثلج الأسقف المتعفنة والمصانع المهجورة وجعل البلدة تبدو نظيفة جديدةولو قليلا.
كنت أفرز بريد الصباح في المركز حين رأيت ظرفا ملونا زاهيا موجها ببساطة إلى السيدة التي تصغي.
فتحته. بداخله ورقة ملونة مطوية بغير انتظام.
كانت رسمة بأقلام شمعية. تظهر فتاة عصوية بساقين عليهما نقاط حمراء لكنها واقفة. وبجوارها شرطي طويل باللون الأزرق وامرأة جالسة إلى مكتب بسماعة رأس كبيرة كأذني ميكي ماوس.
وتحتها بأحرف مترددة
عزيزتي هيلين.
ساقاي بخير.
ماما حصلت على شقة جديدة. لا نمل.
أنا شجاعة مثل باتمان.
بحبك ميا.
ثبت الرسمة على جدار مقصورتي القماشي إلى جانب قائمة رموز الطوارئ وصورة حفيدي.
نعيش في عالم غالبا صاخب مخيف ولا مبال. عالم تترك فيه طفلة في السادسة وحدها لأن الإيجار أغلى مما تكسبه أم في أسبوع. عالم يمكن للطبيعة فيه أن تكون قاسية وللمنازل أن تتداعى.
لكن وأنا أنظر إلى تلك الرسمة تذكرت لماذا أجلس في هذه الغرفة بلا نوافذ.
أحيانا تصل المساعدة مع صفارات وأضواء وامضة. وأحيانا تبدأ قبل ذلك. تبدأ أحيانا بهمسة في الظلام وبشجاعة طفلة عرفت أنه حتى حين لا تستطيع الحركة يمكنها أن تنادي.
وطالما هناك من يجيب فهناك أمل.