تجوزت سواق تاكسي عشان أغيظ خطيبي السابق لكن تاني يوم الصبح، جوزي الجديد وقف على باب شقتي ماسك صورة قديمة قلبت حياتي كلها. بعد ما خطوبتي اتفركشت، أقسمت بيني وبين نفسي إني عمري ما هحط راحة أي راجل قبل راحتي تاني. خطيبي اللي كنت مستنية أتجوزه، اكتشفت إنه كان بيخوني مع أقرب واحدة ليا صاحبتي الوجع كان صعب لكن الإحراج كان أصعب بكتير كل ما أنزل الشارع أو أروح الشغل في القاهرة، كنت حاسة إن كل الناس عارفة اللي حصل، وإنهم بيبصوا عليا بشفقة أو بيضحكوا من ورا ضهري في ليلة من الليالي، بعد ما اتعشيت لوحدي وأنا مخنوقة، طلبت تاكسي بعد شوية وقفت قدامي عربية تاكسي هيونداي قديمة شوية السواق كان اسمه كريم. دقنه خفيفة، هدومه بسيطة ونضيفة، والعربية ريحتها قهوة وبخور خفيف كان عنده ابتسامة هادية ونظرة
فيها راحة غريبة فضلنا نتكلم طول الطريق ولما سألني مالك؟ شكلك زعلانة لقيت نفسي بحكيله كل حاجة عن خطيبي أحمد وعن صاحبتي دينا وعن الفرح اللي اتلغى قبل معاده بأيام عند إشارة رمسيس، ضحكت ضحكة كلها مرارة وقلتعارف إيه أكتر حاجة ممكن تجننه؟بصلي في مراية العربية وقالإيه؟قلتإني أتجوز بكرة أي حد أي حد خالص غيره ابتسم وقال بهدوءإنتي بتتكلمي بجد؟هززت كتفي وقلتوليه لأ؟ هو كسرني وأنا عايزة أعمل حاجة مجنونة لنفسي مرة واحدة وصلنا تحت العمارة في مدينة نصر طلعت القلم وكتبت رقمي على ضهر إيصال التاكسي وبعدين بصيتله وقلت بابتسامةلو لسه عندك نفس الجنون كلمني الصبح وفعلاًتاني يوم الصبح، كريم اتصل اتقابلنا، وروحنا عملنا عقد اتفاق بسيط يحفظ حق كل واحد فينا، وبعدها رحنا مكتب توثيق الشهر العقاري في القاهرة
وكتبنا الكتاب رسمي ماكانش فيه قصة حب ولا وعود ولا حتى كلام كتير أنا كمان لبست نفس فستان الفرح اللي كنت شرياه عشان أحمد اتصورنا صورة واحدة قدام المكتب ونزلتها على فيسبوكمن غير ولا كلمة في الليلة دي، كنت متأكدة إني عملت أغبى وأجرأ حركة في حياتي لكن اللي حصل بعدهاماكانش يخطر على بال أي حد تاني يوم الصبحجرس الباب رن فتحت لقيت كريم واقف في إيده كوبين قهوة سخنةوفي الإيد التانيةصورة قديمة باهتة ابتسم وقال بهدوءحسيت إن لازم تشوفي الصورة دي خدت الصورة من إيده وبمجرد ما بصيت فيهاالدم اتجمد في عروقيوقلبي كان هيقف من الصدمة كانت الصورة قديمة جدًا أطرافها متنية، وألوانها باهتة من الزمن لكن أول ما ركزت فيها، حسيت الأرض بتميد بيا البنت اللي واقفة فيها كانت أنا يمكن عندي أربع أو خمس سنين لابسة
فستان أصفر، وضافري متربطين بشريطتين بيضا وواقف جنبي ولد صغير، مبتسم وهو ماسك إيدي رفعت عيني بسرعة وبصيت لكريم قلت بصوت متوترإيه الصورة دي؟! وإزاي معاك؟ابتسم ابتسامة هادية، وقعد على الكنبة من غير ما يتكلم ثواني بعدها قالالولد اللي في الصورة هو أنا فضلت أبصله وأنا مش مستوعبة مستحيلهز راسه وقالفاكرة لما كنتي صغيرة وكنتي بتروحي المصيف مع أهلك في رأس البر؟بدأت ذكريات قديمة جدًا تتحرك في دماغي صيفبحروطفل كنت بلعب معاه كل يوم لكن اسمه نسيته من سنين كريم كملأبوك وأنا أبويا كانوا أصحاب. كنا تقريبًا كل صيف بنقضيه مع بعض وسكت لحظة، وبعدين طلع من جيبه سلسلة فضة صغيرة فيها نص قلب وقالفاكرة دي؟شهقت لمست السلسلة بإيدي أنا كنت لسه محتفظة بالنص التانيمن أكتر من عشرين سنة كنت فاكرة