أمي حرمتني من مقعد جامعة بغداد وأعطته لطالبة أخرى... لكن فيديو واحد كشف الحقيقة أمام المدرسة كلها!
إذا انكسرت يد سارة، فلن يبقى لديها أي فرصة في الامتحان...
خرج صوت زهراء الكعبي من الهاتف واضحاً، حاداً، بارداً، كأنه لم يكن مجرد تسجيل عابر، بل اعتراف خرج من تحت التراب في اللحظة التي ظن الجميع فيها أن الحقيقة دُفنت إلى الأبد.
لم تكمل الجملة وحدها.
بعد ثانية واحدة، ظهر الممر في شاشة الهاتف.
الممر نفسه الذي مشيت فيه قبل أسبوع وأنا أحمل كتبي بيدي اليمنى، قبل أن تتحول تلك اليد إلى ضماد أبيض ثقيل لا أستطيع حتى أن أحرك أصابعي داخله دون أن أشعر بأن الألم يصعد إلى كتفي.
كان التصوير من زاوية كاميرا المراقبة أعلى السلم.
الصورة لم تكن مثالية، لكنها كانت كافية.
كافية جداً.
ظهرت زهراء واقفة قرب زاوية الدرج.
لم تكن تركض.
لم تكن مصدومة.
لم تكن عابرة صدفة كما قالت يوم الحادث.
كانت واقفة تنتظر.
تنظر مرة إلى الأسفل.
ومرة إلى الممر.
ثم ظهر صوتها مرة أخرى من الفيديو، هذه المرة أهدأ، كأنها كانت تتحدث إلى إحدى الطالبات أو ربما إلى نفسها وهي تمسك هاتفها
المقعد لازم يكون إليّ... الأستاذة أميرة وعدتني ما تخليني أضيع بعد كل التعب.
ارتفعت شهقة من إحدى الطالبات في آخر الصف.
لكن لا أحد تكلم.
حتى الأستاذة أميرة لم تتكلم.
كانت واقفة في منتصف الصف، والمسطرة الخشبية لا تزال في يدها، لكنها لم تعد تبدو كأداة تهديد.
بدت كشيء ثقيل لا تعرف كيف تتخلص منه.
أما زهراء، فقد كانت عيناها معلقتين بالشاشة.
كأنها ترى نفسها للمرة الأولى.
كأنها لم تتوقع أن يكون هناك عين فوق السلم سجلت كل شيء.
ضغطت على الفيديو ليكمل.
ظهرت أنا.
كنت في التسجيل أسير ببطء، أحمل دفتري وملف الامتحانات بيدي اليسرى، بينما كانت حقيبتي على كتفي. لم أكن أنظر إلى زهراء. لم أكن أعرف أصلاً أنها واقفة هناك.
زهراء تحركت خطوة.
ثم توقفت.
ثم نظرت خلفها بسرعة.
بعدها اقتربت مني في اللحظة التي بدأت
لا أحد تنفس.
حتى صوت المروحة القديمة في سقف الصف بدا وكأنه توقف.
في التسجيل، مدت زهراء يدها.
لم يكن اصطداماً.
لم تكن زحمة.
لم تكن طالبة تركض ولم تنتبه.
كان دفعاً واضحاً.
دفعاً قصيراً.
لكنه كان كافياً.
ظهرت صورتي وأنا أفقد توازني.
دفاتري تطير من يدي.
حقيبتي تسقط.
جسدي يميل على الدرج.
ثم اختفت نصف الصورة بسبب زاوية الكاميرا، لكن الصوت كان كافياً.
صوت ارتطام.
صوت صرخة.
وصوت زهراء وهي تقول بسرعة وهي تبتعد
لا أحد شاف... لا أحد شاف.
انتهى المقطع.
لكن الصمت الذي جاء بعده كان أثقل من الفيديو نفسه.
لم أسمع بكاء زهراء أولاً.
سمعت صوت نفس أمي.
نفسها كان متقطعاً.
كأن أحداً ضغط على صدرها بكلتا يديه.
نظرت إليها.
لم تكن تنظر إليّ.
كانت تنظر إلى الهاتف.
إلى الشاشة السوداء بعد انتهاء الفيديو.
إلى الحقيقة التي ظهرت أخيراً.
الحقيقة التي كنت أقولها منذ أسبوع، لكنها لم تسمعها.
الحقيقة التي لم تكن تحتاج إلى كاميرا لو أن أمي صدقتني مرة واحدة فقط.
همست إحدى الطالبات
هي دفعتها...
وقالت أخرى
يعني سارة ما كانت تكذب.
ثم بدأت الهمسات تكبر.
وزهراء قالت لنا إنها كانت حادثة.
قالت إن سارة وقعت وحدها.
قالت إن سارة تعمل تمثيلية حتى تأخذ المقعد.
يا ربي... إحنا ظلمناها.
كانت الكلمات تدور حولي، لكنها لم تصل إلى قلبي كما توقعت.
الغريب أنني لم أشعر بالانتصار.
لم أشعر بالراحة.
شعرت فقط بتعب شديد.
كأن جسدي كله لم يعد قادراً على الوقوف.
أما زهراء، فقد تراجعت حتى اصطدم ظهرها بالسبورة.
كان وجهها أبيض تماماً.
شفاهها تتحرك بلا صوت.
ثم قالت أخيراً
لا... لا، المقطع مو واضح.
ضحكت إحدى الطالبات بعصبية.
مو واضح؟ صوتك واضح وصورتك واضحة.
قالت زهراء بسرعة
أنا ما قصدت أدفعها! كنت أريد أوقفها بس... بس هي اختل توازنها.
نظرت إليها.
لأول مرة منذ سنوات،
قلت بهدوء
كنتِ تريدين توقفيني؟ من شنو؟ من نزول الدرج؟
ارتبكت.
لا... أقصد... كنت أريد أحچي وياج.
رفعت هاتفي.
قبل ما أدخل الفيديو قلتِ إذا انكسرت يد سارة، ما يبقى إلها فرصة.
لم تستطع الرد.
نظرت إلى أمي.
كانت أمي لا تزال في مكانها.
المسطرة سقطت من يدها أخيراً.
ارتطمت بالأرض بصوت خفيف.
لكنني شعرت بذلك الصوت أقوى من صوت الزجاج عندما كسرته.
كأن هيبتها كلها سقطت معها.
اقتربت المديرة من باب الصف.
لم أكن قد انتبهت أنها جاءت.
كانت معها المرشدة التربوية، والمدير أبو زيد، وموظف من الإدارة يحمل ملفاً بيده.
يبدو أن الصراخ وتحطم زجاج الخزانة وصوت الطالبات جذبهم إلى الصف.
وقف المدير عند الباب، ونظر إلى الزجاج المتناثر، ثم إلى وجهي، ثم إلى يد أمي، ثم إلى هاتفي.
قال بصوت حازم
شنو اللي صار هنا؟
لم تجبه أمي.
لأول مرة، الأستاذة أميرة التي كانت تعرف كيف تدير الاجتماعات، وتصحح الأخطاء، وتوبخ الطالبات، وتشرح القوانين، وتكتب التقارير، لم تجد جملة واحدة تقولها.
مددت هاتفي للمدير.
هذا الفيديو وصلني من قسم المراقبة.
أخذه مني بحذر.
أعدت تشغيله أمامه.
كل من في الصف شاهد الفيديو مرة أخرى.
هذه المرة لم أراقب زهراء.
راقبت أمي.
كل ثانية في التسجيل كانت تضرب وجهها بطريقة لا تراها الطالبات.
عندما ظهر صوت زهراء وهي تتحدث عن كسر يدي، أغمضت أمي عينيها.
وعندما ظهرت لحظة الدفع، فتحت عينيها فجأة.
وعندما سمعنا صوت سقوطي، وضعت يدها على فمها.
لكنها لم تبكِ.
لم تبكِ بعد.
كأن الصدمة كانت أكبر من الدموع.
انتهى الفيديو للمرة الثانية.
قال المدير أبو زيد بصوت منخفض لكنه واضح
الصف كله يبقى مكانه. لا أحد يطلع.
ثم التفت إلى الموظف.
استدعِ مسؤول الكاميرات فوراً. وأريد نسخة أصلية من التسجيل، مو من الهاتف. وأريد دفتر المناوبة
ارتجفت زهراء.
أستاذ، أرجوك...
رفع يده.
لا تحچين هسه.
ثم نظر إلى أمي.
أستاذة أميرة، تعالي وياي للإدارة.
هنا تحركت أمي أخيراً.
لكنها لم تتجه إلى المدير.
اتجهت نحوي.
كانت تمشي ببطء، كأن المسافة بيننا صارت أطول من كل السنوات التي عشناها في بيت واحد.
وقفت أمامي.
رفعت يدها، ربما لتلمس وجهي حيث ظهر أثر المسطرة على شفتي.
لكنني تراجعت خطوة.
توقفت يدها في الهواء.
ثم أنزلتها.
قالت بصوت مكسور
سارة...
نظرت إليها.
لم أقل شيئاً.
قالت مرة أخرى
بنتي...
هذه الكلمة تحديداً كانت أكثر ما يؤلمني.
بنتي.
أين كانت هذه الكلمة عندما أخذت الملف ووقعت اسم زهراء؟
أين كانت عندما اتهمتني أمام الصف؟
أين كانت عندما ضربتني بالمسطرة لأنني رفضت الاعتذار لمن دفعتني من الدرج؟
قلت بهدوء شديد
لا تقولي بنتي.
ارتجف وجهها.
سارة، أنا...
قاطعتها.
الأستاذة أميرة.
أغمضت عينيها كأنني صفعتها.
لكنني لم أشعر بالشفقة.
ليس في تلك اللحظة.
قلت
أمام المدير والمرشدة والطالبات كنتِ الأستاذة أميرة. أمام حقي كنتِ الأستاذة أميرة. أمام ألمي كنتِ الأستاذة أميرة. فخلّيج الآن الأستاذة أميرة.
بعض الطالبات بدأن يبكين بصمت.
لم أعرف إن كن يبكين لأجلي أم لأنهن شعرن بالخجل من أنفسهن.
زهراء كانت تجلس الآن على أحد المقاعد، رأسها بين يديها، وكتفاها يهتزان.
لكنني لم أستطع أن أشفق عليها.
كنت أتذكر فقط صوتها في الفيديو.
إذا انكسرت يد سارة.
كأن يدي لم تكن جزءاً مني.
كأنها مجرد عقبة يجب إزالتها من طريقها.
قال المدير بحزم أكبر
أستاذة أميرة، تفضلي للإدارة.
تحركت أمي هذه المرة.
لكن قبل أن تخرج، التفتت إلى زهراء.
كانت نظرتها غريبة.
ليست غضباً فقط.
ولا خيبة فقط.
كانت نظرة امرأة أدركت فجأة أنها خسرت ابنتها من أجل طالبة كانت تكذب عليها.
خرجوا من الصف.
وبقيت أنا واقفة في منتصف الغرفة.
الزجاج على الأرض.
دمي على شفتي.
يدي المكسورة معلقة.
والطالبات ينظرن إليّ كأنهن لا يعرفن ماذا يفعلن بالذنب الذي هبط عليهن فجأة.
اقتربت مني مروة،
