تركها تواجه الحمل وحدها… قبل أن تظهر الحقيقة كاملة على شاشة السونار
اثنتان.
حركتان خفيفتان.
وكأن القلبين الصغيرين يريدان أن يقولا لي:
نحن هنا لسبب.
سقطت على ركبتي قرب السرير، أضم بطني وأبكي مرة أخرى… لكن هذه المرة لم يكن البكاء من الألم، بل من حنان اجتاح روحي كلها.
بقيت هكذا لدقائق طويلة، أتنفس بصعوبة وكأن قلبي لم يعتد بعد على فكرة أن داخلي روحين صغيرتين، لا روحًا واحدة.
روحان اختارتا البقاء… رغم كل شيء.
وضعت يدي فوق بطني أكثر، وكأنني أحاول حمايتهما من العالم كله.
من كلام سيف.
من شكّه.
من وحدتي.
ومن الخوف الذي كان يلاحقني منذ أول لحظة رأيت فيها خطّي الحمل.
وفي تلك اللحظة فهمت شيئًا لم أفهمه من قبل.
أن الإنسان أحيانًا ينهار بالكامل… ثم يكتشف أن داخله ما زال يملك قدرة غريبة على الحب.
حتى بعد الخذلان.
حتى بعد الإهانة.
حتى بعد أن يتركه الشخص الذي ظن أنه سيبقى معه للنهاية.
في المساء، كانت رائحة الشوربة التي أعدّتها أمي تملأ البيت.
الصمت كان هادئًا هذه المرة، ليس ذلك الصمت الثقيل الذي يخنق المكان، بل صمت يشبه التعب بعد بكاء طويل.
جلست أمي بجانبي على السرير.
كانت تنظر إليّ بنفس النظرة التي كانت تنظر بها إليّ وأنا صغيرة عندما أمرض.
نظرة أم تعرف أن ابنتها تحاول أن تبدو قوية أكثر مما هي عليه فعلًا.
ضمتني بهدوء وقالت:
— هذوله إجوا حتى يبقون.
أغمضت عيني للحظة.
شعرت أن الجملة دخلت قلبي مباشرة.
لم أعرف ماذا أقول لها.
هل أخبرها أنني خائفة من المستقبل؟
أم أخبرها أنني سعيدة رغم كل شيء؟
أم أعترف لها أنني متعبة… متعبة جدًا من التفكير، ومن الوحدة، ومن محاولة التظاهر بأنني بخير؟
فاكتفيت بهزة رأس صغيرة.
لأنه لم تكن هناك كلمات تكفي فعلًا.
فقط ذلك الصمت العميق الذي يقول كل شيء دون صوت.
بعد
أنظر إلى السقف.
وأفكر.
قبل أسابيع فقط كنت أعيش حياة عادية جدًا.
زوج.
بيت.
خطط بسيطة.
أما الآن، فأنا امرأة تركها زوجها وهي حامل بتوأم، ويحاول إقناع نفسه أن كل شيء كذبة.
أخذت نفسًا طويلًا، ثم وضعت يدي على بطني مرة أخرى.
ولأول مرة منذ فترة، لم أشعر بالخجل من نفسي.
ولا بالرغبة في تبرير براءتي لأحد.
شعرت فقط أن عليّ أن أحمي هذين الطفلين.
مهما حدث.
قبل النوم بقليل، اهتز الهاتف فوق الطاولة.
نظرت إلى الشاشة.
سيف.
ترددت للحظة قبل أن أفتح الرسالة.
“إذا ما أگدر أشوفهم، فهم مو موجودين بالنسبة إلي.”
قرأت الجملة مرة.
ثم مرة ثانية.
وشعرت بشيء بارد يمر داخلي.
كيف يستطيع إنسان أن ينكر طفلين فقط لأنه خائف من مواجهة الحقيقة؟
كيف يستطيع أن يهرب بهذه السهولة، بينما أنا أستيقظ كل يوم وأواجه
كانت الرسالة قصيرة.
باردة.
قاطعة.
وكأنها باب أُغلق للأبد.
لكن في تلك اللحظة تحديدًا… اشتعل شيء داخلي.
ليس غضبًا.
ولا رغبة بالانتقام.
بل قوة هادئة لم أعرفها في نفسي من قبل.
لأن تجاهله لن يمحو الحقيقة.
ولأن حياتين بدأتا تنموان فعلًا داخلي، ولن يستطيع خوفه أو جبنه أن ينكر وجودهما.
مسحت دموعي ببطء.
وأخذت نفسًا عميقًا.
ثم كتبت كلمة واحدة فقط:
“تمام.”
أرسلتها.
وأغلقت الهاتف دون أن أنتظر ردًا.
بعدها وضعت الهاتف بعيدًا، واستلقيت على السرير بهدوء.
كان قلبي ما يزال يؤلمني.
لكن لأول مرة منذ أسابيع، لم أشعر أنني مكسورة بالكامل.
شعرت أن شيئًا صغيرًا داخلي بدأ يقف من جديد.
شيئًا يشبه الأمل.
شيئًا يشبه الأمومة.
شيئًا يقول لي إن الحياة لا تنتهي فقط لأن شخصًا قرر أن يرحل.
أغمضت عيني.
وعيناي ممتلئتان
لأن الألم أحيانًا لا يكسرنا فقط…
بل يعلّمنا كيف نقف من جديد، حتى ونحن نرتجف.
ولأن الغد، إذا بقي واقفًا…
فسأبقى أنا أيضًا.
