عدتُ من الغربة بعد 5 سنوات… فوجدتُ زوجتي وطفلي يتضوران جوعًا خلف القصر الذي بنيته بيدي
نصف الفارغة على الطاولة لأنه لم يعد يظن أن كل رشفة يجب أن تُستحق. أما ليرا، فقد أعادت زرع الحديقة الخلفية بالأعشاب والورود البيضاء لأنها قالت إن المكان بدأ يشم كثيرًا من عطر الآخرين. وفي بعض الليالي، كنت لا تزال تستيقظ متعرقًا، تسمع صدى ذلك الصوت الصغير في المطبخ المظلم وهو يقول أمي، أنا جائع.
لكن البيت الآن كان يجيبك بطريقةٍ مختلفة.
كنت تسمع زوجتك تتحرك في الطابق العلوي برداءٍ يخصها فعلًا. وتسمع ابنك يجادل الرسوم المتحركة في غرفة الجلوس. وتسمع ضجيجًا عاديًا لعائلةٍ لم تعد مدفوعة إلى خلف جدران
وفي ذكرى اليوم الذي عدت فيه، سأل ليو إن كنت ستعود يومًا إلى السعودية.
نظرتَ إليه جالسًا على جزيرة المطبخ بملابس النوم، والحليب فوق شفته العليا، وضوء الشمس يدفئ الغرفة التي كانت فيما مضى تستضيف أناسًا يرون أنه يجب أن يأكل بعد الجميع. وكانت ليرا تقف إلى جوار الموقد حافية القدمين، تعد القهوة، وتدندن لنفسها من غير أن تشعر. وكان ذلك الصوت بسيطًا إلى درجة أنه كاد يفككك.
لا، قلتَ.
درس ملامحك. وعد؟
سرتَ نحوه، وربّتَّ على شعره.
وعد.
وفي تلك الأمسية، جلستَ مع ليرا في الفناء بينما كان البيت يضيء خلفكما.
كانت تمسك كوب الشاي بكلتا يديها وتراقب ليو وهو يطارد اليراعات على امتداد السياج الذي كنت قد قصصته بنفسك في عطلة الأسبوع الماضية، لا لأنك مضطر، بل لأنك أردت أن ينتمي تعبك أخيرًا إلى عائلتك أنت. وبعد وقت، قالت حين دخلتَ ذلك المطبخ لأول مرة، ظننت أنني أحلم.
لم تجب فورًا.
وأنا أيضًا ظننت ذلك، اعترفتَ.
التفتت إليك ببطء. إلى من نظرت أولًا؟
كنت تعرف ما الذي تسأله حقًا.
ليس عن البصر. بل عن الولاء. عن تلك اللحظة التي انشقّت فيها خمس سنوات من الخداع، وكان عليك أن تقرر هل ما يزال الدم يتقدم على المرأة والطفل
إليكِ، قلتَ. ثم إلى ليو.
تبع ذلك صمتٌ طويل.
ثم أومأت ليرا مرةً واحدة، ومرّ بينكما شيءٌ ساكن لا تُنصفه الكلمات لو حاولت. ليس لأن كل شيء قد شُفي. فهو لم يشفَ. فبعض الخيانات تترك خيوطًا تؤلم دائمًا في الطقس السيئ. لكن لأن ذلك الجواب، على الأقل، جاء في الوقت المناسب.
وأحيانًا، من هنا تبدأ العائلة من جديدليس في اللحظة التي تُهاجَم فيها، بل في اللحظة التي يختار فيها أحدهم أخيرًا الأشخاص
