اللابتوب
استخدمت ابنة خالتي اللابتوب الخاص بي ونسيت تسجيل الخروج من واتساب؛ وبعد ثانيتين فقط، ظهرت رسالة كشفت لي أن عائلتي كانت تتناول العشاء بدوني منذ وقت طويل. أسوأ ما في الأمر لم يكن رؤية المجموعة السرية التي تضم أمي وأبي وأخي بل كان قراءة الجملة التي دفعتني أخيرًا إلى مغادرة ذلك المنزل إلى الأبد.
حدث كل شيء في ظهيرة عادية في أوستن. كنت فقط سأساعد في تسجيل خروج ابنة خالتي، مارلا، لأنها استخدمت جهازي للدخول إلى حسابها. لكن بمجرد أن أمسكت بالماوس، ظهرت إشعارات على الشاشة. كانت من مجموعة لم أرها من قبل.
للاحتفال بتحسن ليو في الدراسة، سنقيم عشاءً كبيرًا الليلة.
غلبني الفضول وفتحتها. كان هناك أربعة أشخاص فقط في تلك الدردشة أبي، أمي، أخي الأصغر، ومارلا. لم يضيفوني حتى.
واصلت القراءة وصدري يضيق، حتى رأيت رسالة أخي
سنذهب نحن الأربعة فقط. لا تدعوا زينا.
هي دائمًا تتكلم كثيرًا وتفتعل مشاكل مع مارلا حتى بسبب شيء بسيط كالتفاح.
تجمد الدم في عروقي. في تلك اللحظة فهمت شيئًا كنت أنكره لسنوات أنا الغريبة في منزلي.
في تلك اللحظة اتصلت بي أمي.
زينا، أنا ووالدك سنتأخر اليوم.
اجمعي الغسيل من الحوش واطويه، تمام؟
آه، وليو وابنة خالتك مشغولان أيضًا.
لا تنتظرينا على العشاء، حضّري لنفسك أي شيء.
لم تترك لي فرصة للرد. أغلقت الخط.
وقفت في الحوش أنظر إلى ملابس أخي ومارلا المعلقة في كل مكان، وكأن المشهد كان يصرخ بالحقيقة منذ شهور وأنا فقط لم أكن أراها. كل شيء يترك أثرًا. لكن أحيانًا تتشبث بعائلتك لدرجة أنك تفضل أن تتظاهر بالغباء.
فتحت الثلاجة ووجدت آخر تفاحة. كدت أضحك. مارلا كانت قد اشتهت واحدة مثلها من قبل، واجتمع الجميع ضدي لأعطيها لها. قسمت التفاحة إلى نصفين، نصف لكل واحدة منا. وماذا حصلت؟ محاضرة من أمي.
لا تكوني بخيلة على نصف تفاحة.
ثم أخذت قطعة مارلا ورمتها في القمامة لتتظاهر بالغضب، وبعدها أخذتها لشراء حلوى، بينما كان أخي ينظر إليّ باحتقار، وأبي يتصرف وكأن الأمر لا يعنيه.
كنت أظن أنهم يعاملونها هكذا لأنها ضيفة، لأنها فقدت أمها وتحتاج إلى حنان. لكن لا. لم تكن هي الضيفة أبدًا. أنا كنت كذلك.
جمعت الغسيل، طويته، ووضعته في كل غرفة. كانت الأسرّة بالداخل مرتبة ودافئة. سريري أنا كان سريرًا قابلًا للطي في الشرفة.
نعم، الشرفة.
في ثاني يوم بعد قدوم مارلا للعيش معنا، خرجت بوجه متعب وقالت إنها لا تستطيع النوم مع أحد في نفس الغرفة. أمي لم تتردد لحظة. طردتني من الغرفة وأرسلتني
لأنني تفهمت، تأقلمت.
لأنني تفهمت، كانت أمي تغسل ملابس مارلا وأخي، وليس ملابسي.
لأنني تفهمت، أصبح البيت كله مسؤوليتي.
ولأنني تفهمت، اعتادوا معاملتي كأنني عبء.
جلست على السرير وبدأت أتصفح بلا هدف. ثم وجدت شيئًا كسرني تمامًا. كان لدى مارلا حساب فيسبوك وهمي، ونشرت صور العشاء هناك.
في كل الصور كانوا يبتسمون. أمي من جهة، أبي يرفع نخبًا، أخي يحتضنها. الأربعة معًا. بدوا كعائلة مثالية.
وكان التعليق
هذه الأم جاءت متأخرة في حياتي، لكنني أخيرًا استطعت أن أناديها بهذا الاسم. شكرًا لأنك منحتني منزلًا ثانيًا.
تشوش نظري. ضغطت إعجاب.
وكتبت تعليقًا
يا لها من عائلة جميلة. أتمنى لكم السعادة دائمًا.
بعد دقائق، اختفى المنشور. بالطبع. لقد نسيت أنها دخلت هذا الحساب من جهازي من قبل.
ثم رن هاتفي.
زينا، لا تفهمي الموضوع بشكل خاطئ، حسنًا؟ أنا فقط نشرته كمزحة، قالت مارلا بصوت مرتجف، وكأنها تهتم فعلًا بمشاعري.
ضحكت بسخرية. أمام عائلتي كانت تتظاهر بالمثالية، لكن عندما نكون وحدنا، كانت تأخذ أغراضي وتفتش في أشيائي، ومع ذلك تنجح في لعب دور
سمعت بكاءها في الطرف الآخر.
زينا هل أنت غاضبة مني؟ أنا آسفة أردت فقط أن أشعر بالحب
ثم فجأة انفجر صوت أخي
توقفي عن إزعاج مارلا!
إنه مجرد منشور على فيسبوك، لا تبالغي!
لقد جعلتها تبكي، اعتذري لها!
شعرت بشيء ينغلق داخل صدري.
أعتذر؟ على ماذا؟ سألت.
لأنها حزينة، إذن هذا خطؤك، صرخ. وعليكِ إصلاح الأمر.
حاولت أمي تهدئة الوضع، لكنها زادته سوءًا.
زينا، لا تكبّري الموضوع. لقد ذهبنا فقط لتناول العشاء.
لو أردتِ الخروج، كان يجب أن تخبريني.
سأرسل لكِ بعض المال وانتهى الأمر.
بعد ثانية، اهتز هاتفي. أرسلت لي المال. وكأن ذلك يمكن أن يعوض ما فعلوه بي.
نظرت إلى الشاشة طويلًا. ثم اتصلت بصديقتي المقرّبة.
هل المشروع في سياتل ما زال قائمًا؟
نعم. سنغادر غدًا.
هذه المرة، لم أتردد.
أغلقت الهاتف وأنا ما زلت أحدق في الشاشة، وكأن الرسالة الأخيرة من أمي لا تزال معلّقة في الهواء سأرسل لك بعض المال وانتهى الأمر.
لم يكن المال هو المشكلة بل فكرة أن كل ما أشعر به يمكن اختزاله في تحويلة بنكية.
جلست على طرف السرير القابل للطي في الشرفة. الهواء كان باردًا أكثر